Мстислав Леопольдович Ростропович вспоминал: «Когда в 1942-м в эвакуации не стало отца, у меня началась депрессия, я не хотел больше жить

Мстислав Леопольдович Ростропович вспоминал: «Когда в 1942-м в эвакуации не стало отца, у меня началась депрессия, я не хотел больше жить

Мстислав Леопольдович Ростропович вспоминал:

«Когда в 1942-м в эвакуации не стало отца, у меня началась депрессия, я не хотел больше жить. Вот тогда-то меня и стали брать с собой на гастроли артисты Малого театра оперы и балета. Они хотели меня спасти. 3имой, в жуткий холод, они отправились в Орск с мальчиком, тащившим за спиной казённую виолончель номер восемь.

Нас ехало шестеро, я всех помню по именам. Там были Ольга Николаевна Головина, солистка, Изя Рубаненко, пианист, аккомпаниатор, Борис Осипович Гефт, тенор, мой опекун в дальнейшем, Коля Соколов и Светлана Шеина — пара из балета, взрослые люди, заслуженные артисты. И я. Вошли мы в общий вагон, мне досталась боковая полка, на которую я и лёг, потому что ехали мы в ночь. И сразу же погасили свет в вагоне, и каждый из взрослых стал не раздеваться, а, напротив, что-то дополнительно на себя надевать. Потому что одеяльца нам выдали прозрачные.

Мне нечего было на себя надеть, да и та одёжка, в которой я пришёл, была аховая. Я скорчился под своим одеяльцем, и поезд тронулся. Я никак не мог согреться и понял, что уже не согреюсь, в вагоне становилось всё холоднее. Ночь, мрак, как в каком-то круге ада, умерший отец позади, впереди неизвестность, я еду куда-то никому не нужный. И я, помню, подумал, как было бы замечательно сегодня во сне умереть. И перестал сопротивляться холоду.

Проснулся я в полной темноте, оттого что мне было жарко. Одеяло стало почему-то толстым и тяжёлым. Я пальцами в темноте начал перебирать его и обнаружил, что всего на мне лежит шесть одеял. Каждый из ехавших со мной, не сговариваясь, в темноте укрыл меня своим одеялом. Позже, когда меня уже лишили гражданства, я говорил друзьям, которые требовали от меня злобы: а вот за эти одеяла я ещё не расплатился. И, может быть, никогда не расплачусь. Вот эти пять артистов, мой отец и масса других людей, согревавших меня каждый по-своему, — это и есть моя страна, и я ей должен до сих пор».

Как точно и кратко описан истинный патриотизм. Доступный лишь очень масштабным и глубоким людям.

Мнение эксперта: Почему нынешнее хипстерьё перестало праздновать день Победы

Почему нынешнее хипстерьё перестало праздновать день Победы

Вражеская «Медуза» (иноагент) разразилась текстом, почему нынешнее хипстерьё (применим этот устарелый термин) перестало праздновать день Победы. Приходят, де, к род...

Мнение эксперта: Рэй Курцвейл говорит, что скоро мы приблизимся к точке, когда каждый прожитый момент лишь увеличивает продолжительность жизни

Рэй Курцвейл говорит, что скоро мы приблизимся к точке, когда каждый прожитый момент лишь увеличивает продолжительность жизни

Сегодня идет очень много дискуссий по поводу искусственного интеллекта (ИИ). Спорят о том, что это на самом деле, зачем он нужен, как привить ему этические принципы. Все сх...

Мнение эксперта: В декабре 2022 в возрасте 104 лет умерла Людмила Черная – переводчик, автор легендарной книги о Гитлере «Преступник №1»

В декабре 2022 в возрасте 104 лет умерла Людмила Черная – переводчик, автор легендарной книги о Гитлере «Преступник №1»

В начале декабря прошлого года в возрасте 104 лет умерла Людмила Черная – знаменитый советский переводчик, автор легендарной книги о Гитлере «Преступник №1» (в соавторстве с му...

Мнение эксперта: В войне, как в искусстве результат всегда больше и значительней, чем сумма слагаемых

В войне, как в искусстве результат всегда больше и значительней, чем сумма слагаемых

Война очень интересное явление. В ней, как в искусстве (а война это искусство) результат (Победа) всегда больше и значительней, чем сумма слагаемых. Почему? В войне...

Мнение эксперта: По точной мысли А.Бадью, политика это то, что "дает проявиться возможности, которая была невидимой или немыслимой»

По точной мысли А.Бадью, политика это то, что "дает проявиться возможности, которая была невидимой или немыслимой»

По точной мысли А.Бадью, политика это то, что "дает проявиться возможности, которая была невидимой или немыслимой». То есть политика это то, что вырывает возможность из невозм...

Мнение эксперта: У всех, кто не понимал до сей поры, как работает тусовочка, милости просим понаблюдать за процессом прощания с Фоминым

У всех, кто не понимал до сей поры, как работает тусовочка, милости просим понаблюдать за процессом прощания с Фоминым

У всех, кто не понимал до сей поры, как работает тусовочка, милости просим понаблюдать за процессом прощания с Фоминым. Подчеркиваю – речь не о последнем (он «свой счет оплатил...